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Edward Evertson nacque il 1877 a Wildenburg 
dove morì a soli ventitrè anni. 

Io mi trovavo nella vicina Dresda la prima volta 
che udii pronunziare quel nome con entusiasmo 
in un crocchio di compagni d’ Università. Era il 
98. Più tardi lo conobbi personalmente e a poco 
a poco si divenne amici. 

Poeta nell'anima tutta, la sua intimità era qual- 
cosa di celestiale. Solo agli ultimi tempi che rimasi 
laggiù, mi presentò i suoi scritti dei quali non 
pochi egli dovè distruggere perchè non più trovati. 

«Tu, mi) diceva melanconicamente, hai cuore 
italiano, mi comprenderai». E commentando lesse 
quanto voleva il caso io traducessi di poi. « È questo 
il diario dell'anima mia: pure la mia vita ebbe 
un’alba sognatrice di battaglie, di vittorie; un me- 
riggio il cui sole fu l'Amore; un tramonto quando 
Amore si spense; una notte lunga, atroce, di scon- 
fitte continue, in cui la vita pesò come masso 
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di piombo ». E sospirava gemendo: un'ultima 
rola gli morì sulle labbra. Povero Edward! io non 
la intesi...: forse era quella di ribellione! 

Nell'aprile del 1900 l’accolsi ospite a Stresa, 
Parve che l’aria, lo splendore del mio lago lo sol 
levassero un poco. « Eccomi in un paradiso, soleva 
dirmi; le acque del lago ne sono il cielo, i vostri 
paesi le stelle e gl’amici gli angeli ». "i 

Un vincolo nuovo, più saldo ci annodò: giammai 
Edward m’era sembrato sì prezioso. Scrisse versi 
dei quali oggi soltanto possiedo quelli « Dal colle 
del Boden ». 

Una mattina a lui che sorrideva alle carezze di 
zefiro, ai baci del primo sole, chiesi quando i suoi 
lavori sarebbero venuti in luce. Si corrugò e, « mai, 
mai, rispose: essi scenderanno meco alla tomba ». 
N’ebbi una stretta crudele e: « allora, interruppi, 
perchè t’affatichi, ti consumi tanto? ». « Perchè, 
* perchè altrimenti scoppierebbe l’ardente cervello: 
ogni verso è una favilla che esce; mi dà ristoro. . 
E poi, comprendi?... la mia vita dev'essere breve, 
me lo sento ». 4 

Nell'agosto ritornai a Dresda; rividi l’amico con- 
valescente d’una gravissima malattia. «Lo vuoi | 
credere, mi ripeteva, io soffro, soffro di più ora che | 
temo di guarire », 

L’ultima volta che venni a Wildenburg, il 27, 
dello stesso mese, mi colpì l’inusata voglia di 
raccontare, la strana gioia che gli brillava sul 
volto, e girando lo sguardo scorsi freschi freschi. 
di scrittura il « Povero Edward» e «La mia Musa». - 

Il mattino seguente non era più. r 

La famiglia all'amico volle porgere il più gradito 
ricordo, affidando le faville dell'anima dell’adorato 
defunto. 
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Quando tornai al mio lago rincrudì la tristezza: 
tu allora che mi balenò l’idea oggi realizzata. Al 
povero Edward piaceva tanto il nostro idioma! 
Ed\intrapresi la traduzione con ardore e procurai 
con ‘tutte le mie capacità di riprodurvi quell’arcana 
melodia, quella potenza di concetto, quella pro- 
prietà, che sono le caratteristiche di Evertson. 

Ma certo non sempre vi riescii! E ricopiando 
le varie poesie in ordine di data compresi il signi- 
ficato dell’alba, del meriggio, del tramonto, della 
notte di quell’anima bella. 

Povero Edward, tu farai piangere gl’Italiani; e 
questo pianto che sgorga nel pietoso ricordo, ri- 
vendichi la dolorosa vita vissuta, la fine immatura, 
e faccia che tu non rimproveri chi violando le tue 
volontà, strappò al sepolcro — dove li avevi desti- 
nati — questi fogli e chi li volle rendere alla luce 
immacolata del sole in omaggio della tua sacra me- 
moria! 


Mario LAMBERTI FALCIOLA. 


Stresa, 1° settembre 1902. 
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O versi miei che scrissi in pianto, in riso, 
Versi rozzi, forbiti; 
Per voi il mondo ho riso, 
Preziosi versi miei timidi, arditi. 


Mi suscitaste voi gli alti Id&ali 
E li nutriste sempre: 
Rotte all’istinto l’ali, 
L’alma educai alle più forti tempre. 


li 
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Ed or che godo arditamente il cielo, 
Or che tutta Natura 
— Tolto l’umano velo — 
Nuda m’appar e più sento l’arsura 


Dell’uom che nasce e perisce nel fango, 
Ora felice esulto, 
Or rido, più non piango, 
E con tutto l’orgoglio il mondo insulto ! 


Versi amici per cui vegliai sovente, 
Versi queti, infocati, 
In voi il cor non mente, 
Quindi sarete ognor dimenticati. 
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Perchè quaggiù il puro, il turpe muore: 
Virtù è artifizio, «di 
Ed. al sublime ardore 
Sempre prevale l’abbiezione, il vizio. 





Meco alla tomba, o versi, scenderete. 
To per voi — ribelle — il mondo sfidol 
D’accanto all’ossa mie dormirete 

Quella pace infinita 


oa 
Il navigar nel mondo è troppo infido: ; 
F 
i Cui ci strappa la Vita. 
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L’ANIMA MIA 


L’anima mia è d’abissi, di roccie; 
Amor tutto ricopre come il mare: 
Sono di sangue le limpide goccie, 

E a chi le assaggia ritornano amare. 


Per l’aria l’acqua quieta dà procelle; 
Per l’odio l’anima si fa ribelle: 
S’infuria il mar, le dighe gitta rotte, 
Tutto rugghiando orrendamente inghiotte. 


Ma poi ch’attorno il bello si ravviva 
E la Speranza risplende giuliva, 
L’anima ride in celestial dolciore; 
Ridono al ciel l’onde calde d'Amore. 


>* 


Nell’anima mia squilla una campana: 
Or squilla pace ed ora squilla guerra; 
Soffocarne la voce è cosa vana, 
Perchè mia vita tal voce rinserra. 
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Suona di festa la squilla d'Amore; 
L’ora che l’ombra greve il mondo intomba, 
Triste la campana dentro mi romba; 


L'ora dell’alba al ciel ch'è tutto in fiore, 


Quando la notte immensa s’indiamanta, 
? Tace la squilla: la mia Musa canta. 


L’anima mia del ciel è bianca figlia: 
Al lume immacolato solo ingiglia : 
La folgore soltanto l’invermiglia. 
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IL CANTO DELLA BATTAGLIA 


Perchè piegarmi a te, o mondo osceno, i 
Perchè spezzare quest’anima eletta, f 
Perchè ucciderla nel tuo veleno, 
Perchè degg’io farla maledetta ? 


Perchè celarmi nelle tue tenèbre, 
Precipitarmi al fondo d’un abisso, 
Se della luce infocata ho la febbre, 
Se godo alto salire al sole fisso ? 


Lassù — lassù dov'è tutto splendore, 
Dove Natura rifulge divina, 
Lassù — lassù come divampa il core! 


Lassù — lassù come mente s’affina! 






Quant'è bello sognar, sempre sognare, 
Guerra recando al mondo, alla viltà! 
Quant'è sublime in tal guerra spirare ! 
Il sol che ci bacia, premio ci dà. 


Lesto, cervello, le fiamme guizza, 
Ogni pensiero faccia da stral; 
Scendi agguerrito, furioso in lizza: 

Ad arrestarti più nulla val! 
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Scendi ed incendia, ruina ed appura, 
E "1 fuoco attingi sempre dal sol: 
Rida il seren ove l’aria era scura, 
Drizza al sereno sempre il tuo vol! 


Gl’ignei raggi son fulgidi allori: 
Lesto, cervello, scendi, pugna, muori ! 
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TRAMONTO TEMPESTOSO 


AI sole rifulge la neve più bianca 
De monti lontani agl’ultimi sprazzi i 
Del.sole che more; Natura è già stanca: 
Il cielo è solcato da ignei razzi. 


Candide nuvole s’adagiano leni — 
Candide chiazze sul grigio dei dossi; 
Sembra che ’l cuore prorompendo si sfreni, 
Sembra che ’1 cielo la mente m’arrossi. 


‘ AS 


Nell’altro ‘orizzonte la luce è di piombo, 
Nunzia di bufera — nunzia di schianto; 
Chè quando scoppierà il primo rombo, 
Nell’alma triste echeggierà il pianto. 


L’anima mîa che sempre al sole anela 
Sì puro de’ monti di neve, ha guerra; 
Pur essa in un velo cupo si cela, 
Pur essa saette e tuoni rinserra. 
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Azzurro infinito che Squarciasti il nero, 
Azzurro per cui l’ambascia si tace, 
Azzurro ch'io sogno, azzurro che spero, 
Deh, mi concedi la profonda Pace | 
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Le nebbie del cielo dal sol 
Morente — 





e fugate 
sorride risorta Natura : 
Agl’ultimi raggi le nevi inrosate, 

Or sembrano drappi di porpora scura. 


cd 
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L'incendio del cielo diventa più grande: 
L’azzurro infinito dovunque si spande. 


Nel centro del foco la brace più viva, 
*E 1 sole che striscia, che scende nel mare; 
Rutilante tra fiamme alfine v’arriva : 
\ Un fiume di luce di sangue 


dei (i 


».î poi spare! 


Così potesse quest'anima morire, 
Morir fugando di vita la tempesta ; 
4 Morir tra fuoco e Sangue nell’alto ardire; 
5 Morire nell’azzurro ch’essa ridesta : 


E una tomba sì grande e sì infinita 
Come pel sole, S'aprisse per la Vital 


--- 
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OTTOBRE 


Nell’anima mia immacolata d’infanzia, nacquero 
siccome le foglioline sgemmanti in Pri- 
mavera: la linfa sana di Natura svolgere li fece, 
il sangue rutilante fu linfa d’essi e crebbero vieppiù 
belli, nitidi, forti; quando l’igneo soffio della state 
abbruciava, quando dièr cozzo nelle battaglie 
umane, il sangue s’infiammò e tutta la vita, stil- 
lando, ebbe vittoria. 

Nati sì teneri come le frondi alla stagione nova, 
alla più cruda lotta umana — lotta ch'è vita — 
educati, da troppa vita. oppressi, siccome le foglie 
d'Autunno cui dardeggiando uccide quel calor che 
le fece, quete cullandosi cadono — rosee alcune, 
l’altre ingiallite; cadono i miei pensieri alcuni tut- 
tora in lotta accesi, i più fiaccati per lunga, atroce 
agonia, adagio... adagio svaniscono. 

Ed io li calpesto vaneggiando come calpesto le 
foglie di questo viale nell’acquoso limo cadute, ad 
una ad una. 


i pensieri 


* 


Dell’antica verzura, solo la nera fragile trama 
intricatissima di rami secchi, irrigiditi, sta sullo 
sfondo scialbo della luce nebbiosa del cielo di 
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= ch’essi nutriva e del pari sublimi. 
f 
I 
) Ma verrà il Verno a Qhiacciare quel filo di linfa 
che ancor serpeggia fra le morenti cellule delle 
I foglie avvizzite, come verrà il gelo della Morte a 
spegnere i fremiti disperati del mio sangue che, 
sempre rutilante — s’anco in agonia — sempre 
irrompe nell’arterie, 
de 
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pioggia: degli antichi pensieri, solo rimango 
pochi ricordi morti. 

E come le foglie dal loto sembrano sospirare 
le cime ardite ove un di fàr sì belle, maledicendo. 
al fato, i miei pensieri guatano in alto con sommo. 
affanno a rimirare i cieli dove volavan fidenti fra le 
nubi, da mille fiori tinte, puri siccome quell’aere 








UN SOGNO 


Ti vedéa sì bella, sì lucente, 


l’onda solcare 

Dell’azzurro mare 

Dov’io veleggiava 

E sospirava... — 

Tu ridevi di me. Quando repente 
La tempesta è scoppiata, 
Timorosa venisti nel mio legno: 
— Ti ho tanto confortata! — 
Fui provetto nocchiero ; 

Sì che tu di riconoscenza in peguo, 
M’hai amato davvero... — 


Sd 
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BIANCO 


Erano mille legioni fulgide d’ Angeli celesti, che 
si cullavano soavemente spinti da uno zefiro vital 
in danza armoniosa, attorno a un sole nel cui ardor > 
più puro smagliante s’assideva la Regina. 

Era d’opàle lo sfondo magico. 

Tu eri duce allo stuol più fortunato, su che si 
rifletteva la prima luce, puramente bella, Bianco 
vestita, gli occhi sfolgoranti siccome due astri in 
mezzo ai barbagli d’oro del ctine piovente e la 
tua voce S'udia fra l’altre melodiosa. 

Dopo, le elette mossero, rare, precipitose, guiz- 
zando giù per gli spazi, l’ali battèro a’ prati celesti, 
simili all’ignee striscie che solcano le tenebre pau- 
rose della procella. 

Io ti mirava attonito mentre avanzavi sul verde 
tappeto a staccar le candide corolle nel cielo oc- 
chieggianti; e sorvolavi l’acque cerulee, leggiera e 
le nitenti braccia t'aprivano la strada fra gli erbosi 
cespugli: alfm sul molle stesa, tessesti una ghir- 
landa. 


Bianco vapore ti riportò in alto: le vergini se- 
guiro salmodiando su nuvolette che l’astro inrosava. 
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Erano i gigli per rugiada gemmati. La Regina 
sorrise ed accennò. 

‘Tu, venerando, china — preziosa ancella — la 
corona sfrondando, ad uno ad unoi petali staccati, 
al vento concedevi. E insieme un coro s'innalzava 
tremulo e dolce all’infinito : « Candidi* petali del 
giardino celeste, ite alla terra negra stillando nel 
profumo la Virtù sublime che ’l vizio spenga ». 

E poi che l’ultimo gittava, a me rivolta : « Poeta, 
disse, quelli sono fra voi l'anime più belle, le forme 
angelicate; han casa in cielo: a voi Egli le cede 
perchè le esaltiate ». E posando su me più greve 
sguardo: « Sale quassù solo chi lotta forte, solo 
chi sa lottare sino alla morte. Qui tante vedi, fàr 
gigli odorati. Quassù il candore più val del ruti- 
lante «color del sangue: l’umile, il puro, gradito è 
al Padre. Tu stesso gira gli occhi alla tua manca: 
dell'Universo la Regina è Bianca! ». 


Quindi si sconvolsero le mille squadre. 


x Sgr 
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La Donna mia è dell’orto celeste 
Il fiore più lucente e più gradito; 
Chi viene presso Lei è assorbito 
In quel candor che tutta la riveste 


E gode come per superne Feste, 
A Lei guardare non è niuno ardito; 
Provasi, chi s’attenta, sì svanito, 
Che passa poi nel pianto l’ore mieste. 


Divina Ella procede e riso infiora 
Le sùe labbia eterno; il guardo molce, 
Però se tu l’incontri t'invermigli. 


Come rugiada imperla i puri gigli, 


L’abbella la Virtù, sì che l’Aurora 
Quando le nubi pinge è meno dolce. 
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Quand’Ella è in pianto, anche Natura plora : 
Nell’alme fiacche la Virtù risplende; 
Siccome lume che ratto s’accende, 
Subito lor Bontà rifulge fuora. 


Ovunque ’l1 mondo pare si scolora : 
Ella del ciel, migliore il duolo rende: 
Come la piova quando ’l sole splende, 
Brillan sue stille mentre che s'accora. 


E come dopo l’acqua il prato inverda 
E più freme la vita, dopo il pianto 
Ognun d’esser più degno in cor s'avvede. 


Chi Lei ha fiso non vien mai si perda, 


Ch'è suo dolore un sublime canto, 
Cosa ch’Iddio agli Angeli concede, 
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Ov’Ella guarda il sorriso risplende; 
Quant'è alla terra sembra del cielo; 
Pari a raggio di sol che notte fende, 
Passa il suo guardo di mestizia il velo. 


Si cheta l’alma accesa in Lei mirare, 
Sconvolgesi l’impura, infine albeggia 
L'ultimo istante allora ch*Ella spare, 
Come la neve al sole che dardeggia. 


E quando non è più, prorompe un pianto 
Crudele, quasi fosse morto Amore: 
Ma presto torna al gaudio l’alma mossa, 


Perchè il più sublime è quello schianto, 


E ’l gentil nome arriva dopo al core 
Come una voce in valle ripercossa. 
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FERIRE RA AR 


Io corro a Lei perchè Virtù m’infonda: 
La fisso a lungo ne’ suoi occhi fieri; 
E quello sguardo m'’accende, mi monda, 
Sì che Speranza inrosa i miei pensieri. 


Ignoro perchè mai, soltanto ieri, 
Parvemi Lei guardando, guardar l’onda 
Di torrente infuriato a flotti neri 
Avanzante, mentre i’ stava alla sponda. 


Come le foglie quando il tempo imbruma 
Cadono spente, in agonie, nel fango; 
Si caddero i pensieri nella schiuma 
Del torrente d'Oblio : ed oggi piango, 


Piango di tristezza, piango d'Amore. 
Pur tale pianto l’anima sublima, 
Chè quanto vuole ingegno filtra il core 
Dove si distilla questa mia rima. 


Ad ogni istante s’accresce l’ardire : 
Se penso a Lei mi fugge la paura; 


Tanto non può la piova nell’arsura : 
Ella è la luce del mio alto dire. 


À- 
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IL POEMA DELL'AMORE 


«L'avete visto voi, fiori del prato, quegli ch'io 
amo? — Come voi l’Amor mio sempre guarda il 
cielo: al meriggio è dardeggiato dal sole e a sera 
si ripiega all’azzurro infinito, così come voi, pur 
bello nella queta pioggia degl’astri. 

L'anima sua ha il vostro candore; i suoi pensieri 
hanno le vostre fiamme: l’immacolata poesia è sua 
rugiada, rugiada degli dei, 

L'avete visto voi, fiori del prato, quegli ch'io 
amo? — Ha i capelli d’ebano, le luci d’aquila, le 
carni d'acciaio; guarda sempre il cielo e spande 
attorno immenso profumo. 

Non lo vider le farfalle oggi venute a suggervi 
il nettare e non vi dissero che le sue parole son 
miele? — Non lo vider le mandre di capre oggi 
passate e non vi dissero ch'egli si stava sulla roccia 
più ardita a favellar col sole? — E tacquer gli 
augelli che la sua voce è voce d’arpa, che il 
suo canto è canto di liuto? 

Nessuno, .0 fiori, vi parlò di lui ? 

Farfalle, capre, a me guidate l’Amor mio ; ditegli 
ch'è da stamane all’alba che invan lo cerco, che 
il suo nome grido, da mille echi ripetuto invano: 
Amore... Amore ! ». 
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Fremetter le corolle: tremàr gli steli e l’erbe 
flessuosamente sì piegàr ondeggiando sotto la brezza 
vespertina che via portò lo schianto: « Amore... 
Amore! ». 


Egli giaceva triste, al limitar d'un bosco, mirando 
il cielo ove’l sol moriva incendiando, quando la 
brezza fuggendo risuonava: « Amore... Amore... ». 

«O boschi, ombre, non vedeste voi la Donna mia 
che chieggo dall’Aurora? — La vider quelle vette 
laggiù, laggiù... di fuoco, che baciano il cielo di 
sangue; la videro pei lor dossi andar errando, 
chiedendo: Amore? 

Il suo grido invano cercai fra lo stormir delle 
frondi, lo scrosciar dei torrenti: all’acque cerule 
dei fiumi ne ho chieste invan le forme! 

Ov'è?... ov'è?. 

Chi mirò le sue chiome d’oro, le guancie di 
giglio, le labbra di rose, gl’occhi d’agnello, il collo 
d’avorio ? 

«Amore... Amore... ». 

Sole, non ti spegner stassera: ch'io corra ancora ! 
saetta ancor Natura, 0 sole amico! 

Dimmi, e tu la vedi la sua fronte bianca ove 
sorride il ciel che vi sì specchia e l’accarezzi?. — 
e tu le baci gli occhi molli nel pianto? — Perchè 
ti vuole il mare, sole infinito ? 

O Donna... o Donna! 

Si spande la mia voce nella vallata e invano 
muore laggiù... invan... contro mille rami e frondi; 
nel ciel si spande invano... 

Sole, non ti spegner stassera... 

Se stillan sangue le mie mani, Ella è triste: se 
i miei piedi son laceri, stilla il suo cuore sangue: 
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pae 


se io sono affranto e muoio, Ella ini cerca: se la 
mia voce si spegne, Ella mi chiama... 

O Donna... o Donna! 

E piombò, rotto, come quercia per folgore, vi- 
cino un ruscelletto. 

Sospirava la brezza: « Amore... Amore ». 

Il sole moriva... 


Egli sognava. 

Correva la sua Donna a perdifiato pei meandri 
di tetra selva, gridando un nome: « Amore ... 
Amore », sprezzante dell’ombre l'invito. Ella cor- 
leva... correva sempre più, ai fiori parlando, alle 
farfalle, alle mandre: « Amore... Amore ». — In- 
fine, come cerva scampata ai veltri, si piegava 
sfinita presso l’acque vive di festante ruscello, 

E lagrimar la vedea e le infocate lagrime di 
sangue vedea cader nell’onde fresche e cristalline; 
e da ciascun rubino, s’apriva ai cieli un fiore ruti- 
lante. 

Sognava... sognava... 

E una voce straziante come voce di cetra, per 
letra si cullava: « Avrò la morte se non ti vedo, 
Amore!.. — Il sole ha pochi raggi, il giorno ha 
poca luce, il cuore ha poca speme: col sole muore 
il giorno e muore il core, Amore! — L’ultimo 
raggio mi balenò negl’occhi...: ecco di sera i mo- 
renti rintocchi... 

Amore! Amore! — qual tristezza infinita! 

Amore! Amore! Amore! — mi fugge la vital», 


Ei ruppe il sonno; il cielo guardò e pianse, E 
l'onde udì festose del rivo narrare della Donna i 
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suoni. Ella parlava nel sogno, ma ancor per l’aria 
n’echeggiava lo schianto. 

Si scuote: e su... ascende... ascende lungo le rive 
del ripido ruscello. 

Tra il sospirar dell’acque, sempre tremava della 
Donna il pianto... 

«O Donna... o Donna! ». 


Infine un grido poco lungi rispose: non era l’eco: 
un grido disperato d’anima che muore...: « Amore!!... 
Amore!l...». 
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La crudel Donna che mi tiene il core 
Ricoglie i fiori dal mio giardino: 
Ella mi fugge se le vo vicino 
Perchè fra l’altre è preferta d’Amore. 


In lei Cupido è sempre che ragiona; 
Per questo mi smarrisco a lei d’accanto 
Ed Ella ride s’îo sono in pianto: 
Cupido a crudeltà solo la sprona. 


Tutte le notti a cominciar da Maggio 
Insino a Luglio, Ella sen dorme in cielo, 
Ove l’assorbe su l’ultimo raggio. 


Per questo allora sbocciano i fiori : 


Ai fior la Donna mia fa da velo: 
Ella salendo scopre i bei colori. 
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TRA LE MEMORIE PIÙ BELLE 


Un vago albore annunziava l’Aurora ; 
Oh, quante luci fulgeano in cielo | 
«Or chel sereno, ella disse, s’infiora, 
Senti? ho perduto della notte il gelo! ». 


Il muto viale pareva destarsi 
Ai primi |raggi gialli, a poco a poco: 
Sul ciel, in alto, vedemmo agitarsi 
I grossi rami e le foglie in bel gioco. 


«Guarda, Natura saluta il mattino : 
Enza, le scorgi baciarsi le frondi ? » 
Ma ella scosse i suoi capelli biondi : 
Sonàr per l’etra note d’augellino. 


Poscia si venne in un piano all'aperto, 
D’immense aiuole tutto ricoperto : 
«Enza, non par che rugiada le indori? 
Come si baciano i mille colori! 


Anche laggiù, il mare bacia il cielo: 
Qua la farfalla non bacia ogni stelo ? 
Odi lo scroscio festoso dell’onda, 
L’odi? — essa muore baciando la sponda | ». 
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Ed ecco entrammo in una galleria 
Lunga, di mirto fiorita, ed oscura: 
Quando sclamai: « Esalta il ciel Natura!» 
Troppo m’accese il cor la poesia. 





E d’improvviso la coprii di baci: 
Ella tremando susurrava : taci! 


Allor che fummo alla luce più viva, 
Enza una lagrima tolse furtiva : 
Die colombi baciavansi al sole; 
E le farfalle baciavan le viole. 


«Il bacio è lieto saluto all’Aurora! 
Alfin proruppe: baciamoci ancora! ». 
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LE ORE PRIME 


L’astro emergeva da un mare di fiori: rapide 
l'onde correvan gli spazi l’ombre inghiottendo : il 
giardino infinito risuscitava smagliante ai baci di 
vita. 

Negl’occhi suoi si rispecchiava il cielo: io guar- 
dava gli occhi suoi. Leggeva nell’azzurra dimora, 
a me cantando: 

« Amico, s'infuria il mare ai raggi; ecco si 
squarcia; par che lo sferzi incantato uragano. Sul 
limpido sfondo stanno castelli, mazzi, ghirlande 
d’infiammati fiori dal fulgor de’ metalli e corre 
l'oro tra i gigli e le rose e sfavillano gemme. 

Oh, qual battaglia di luci tra le moli turrite! e 
le ghirlande e i mazzi si gettano i fior, le gemme 
— pioggia di fiamme! — Crollan nel fuoco le 
torri fumanti... e le piccole nuvole tutte si baciano!... 

Sopra l'immenso arazzo d’oro, striscia glorioso 
saettante il sole! ». 3 


Quivi moriva della fata la voce : negl’occhi suoi 
vidi un incendio : e a me piegossi dolce ripetendo : 
« Amico, il sole è la pupilla del cielo: senza il 
sole vha Notte! L'Amore è la pupilla dell'anima; 











senz'Amore v'ha Morte! Amore, come il sole;-è 
vulcano da cui fra gemme ed oro a fiumi erompono 
le corolle accese, le quali hanno tramonto in un 
fosco mare di sangue! Ma torna dimani l’Aurora 
bianca: l'Amore non muore mai! dorme soltanto: 
l’Aurora, la rugiada del cielo, n’è linfa eternal». 
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IL SOGNO DELL’AURORA 


Sotto la pioggia vivace degl’astri, 
Sognai due nubi svegliarsi improvvise : 
Ghirlande candide di sangue intrise, 
Insieme giunte per dorati nastri, 


E vidi schiera d’aquile smaglianti 
Volare ad esse e lacerarle irose : 
Scrissero i gigli e le strappate rose 
I nostri nomi in mezzo a diamanti. 


Quindi levossi furiosa procella : 
Scompose i fior, li rifuse in un mazzo: 
Ebbe paura e fuggì ogni stella. 


Il mazzo si stemprò fra mille ancora: 


Dall’oriente scoccò divino razzo: 
Baciò la terra velata l’Aurora. 
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PERCHÈ? 


Perchè sembravi fredda ed abbruciavi? 
Perchè la fronte tua vedea di neve, 
E quando la sfiorava 
Perchè scottava ? 
| Perchè sembravi fredda ed abbruciavi ? 


Perchè le luci tue pareano spente, 
E quando le incontrava anche distratto 
Gittavano faville 
A mille, a mille? 
i Perchè le luci tue pareano spente ? 


Perchè la tia bocca era di rose, 
E quando d’improvviso l’ho baciata 
Provai ch’era di fuoco 
E ruppi il gioco? 
Perchè la tia bocca era di rose? 


Perchè la voce tua tosto moriva 
Nel dolce susurrare della brezza 
E di ghiaccio pareva 
E m’accendeva? 

Perchè la voce tua tosto moriva? 
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mbravi fredda ed abbruciavi? 
hè quando toccai i tuoi piedini 
» 


Perchè se 


Percl 
Sentendo le saette 


L’alma gemette? 
Perchè sembravi fredda ed abbruciavi? 
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ACCUSA LA ROSA!... 


Troppo alla rosa aveva io parlato; 
Siccome il cor mio essa ha traboccato : 
E susurrò all’aure il nostro Amore, 

E l’aure hanno tradito il mio fiore... 


Dimmi, la mamma t'ha detto qualcosa ? 
Accusa la rosa !... 
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IL TRAMONTO 








LE ORE ULTIME 


Veggio salir com’ogni sera fanno 
L’ombre di terra a guerreggiar col sole: 
Il ciel è di topazi e di viole: 
Che renda mesti sol gli amanti il sanno. 


L'ombre di terra a meriggio disciolte, 
Veggio svolgendosi in alto salire : 
E dietro l’astro incomincia svanire 
Di notte sopraffatto dalle scolte. 


Ecco una nube fra l’altre s’avanza 
Strignendo il sol morente — vittoriosa, 
Le compagne chiamando con baldanza. 

Di brace un raggio qual (serpe discende: 


Il duce morde con bocca rabbiosa : 
Di sangue un fiume le tènebre fende. 
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IL TUO FIORE! 


Quando il cervello ardente l’ultime faville 
Dal ciel di fuoco attinte sfolgora all’intorno, 
E l’anima si muore in un mar di scintille 
Scoppiettanti nell’ombre che spengono il giorno: 


\ E le speranze scosse dall’immensa brama 
Di lavoro infinito, guatano il tramonto; 
Ed il pensier di fiamme, temprata lama, 
L’ordita rete squarcia all’ultimo racconto; 


Î Sembra che i nervi miei si rompano stirando : 
4 Indarno il pazzo cor raffreno spasimando | 
Prendo il tuo fiore allora e poi lo bacio tanto... 
Amica, sai? quel fiore sol m’asciuga il pianto! 


ÀÌo 
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Dimmi, perchè, tu che adori Natura, 
Sempre muta starai nella tristezza ; 
E perchè l’anima sente paura, 

Se del giglio tu vinci la purezza? 


Perchè tanneri la fronte bianca 
In acerbo dolor, quando più vive 
Brillano tie luci, amica stanca, 
Sì che commovesi ancora chi scrive ? 


Dimmi, perchè celarti nella notte 
Fredda, se fortemente al sole fremi; 
Perchè gittar di vita l’armi rotte, 

E pria della battaglia perchè temi? 


Fuggile, fuggile le grame sponde 
Ove tristezza sta; l'immenso mare 
Varca, guerra movendo ardita all’onde : 
Meglio aprirsi la tomba entro le chiare 


Acque infinite, che in un fangoso 
Picciol ruscello perire sdegnoso! 


Sfida come la quercia la tempesta: 
È sublime morir per le saette 
Dal ciel scagliate che mugge nell’ira |... 













Ma oggi in cor la Speranza ridesta; —* 
L’ore belle non render maledette: 
Canta felice quanto mente ammira! 


Un dì, vedrai, allor che secchi, muti, 
Cadranno i petali di gioventù, 
Piangerai gl’istanti tristi vissuti :... 
Allora i lieti non tornano più!... 
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ULTIMI RAGGI 


O cime ardite, col ciel favellate ? 
Al ciel che dicono l’acque ghiacciate ? 
Dal sol fiammante in luce d’amaranto 
Piovon le rose che vi dànno incanto, 


Selvaggi uccelli, stridenti a rapina, 
Fuggite ai ghiacciai, sprezzate la brina! 
Saette, squarciate l’ombre e i dirupi, 
Rimbombi il tuono all’ulular de’ lupi! 


Orride frane, giù v'inabissate : 
Nel vuoto echeggi l'immenso fragore : 
Onde schiumanti, scrosciate, scrosciate !* 
Sul ciel spruzzate l’eterno candore! 


Perchè non ghiaccia quest'anima stanca 
Che ’| sol vermiglia, arroventa e fa bianca; 
E non s’affoga lo sfrenato core 
In un mare di sangue e di fulgore? 
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Sfolgora, sole, le cime più belle: 
Il tuo raggio quaggiù pur dà le stelle: 
Perchè è stella il ghiacciaio che brilla 
Quando indiamanti ogni ghiacciata stilla! 
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Spuntava il sole, allora, la prima volta che ti 
vidi, come un grand’occhio — un immenso occhio 
radiosissimo — fra sangue vivo e in grumi, di 
sangue intriso. 

I tuoi capelli biondi, d’oro ne’ rossi bagliori, 
erano scossi dal profumo di Vita ch’ivi aleggiava. 

Quel di, ricordi? — sotto quel fiume della luce 
prima, della più pura luce, i cuori sfrenarono; ir- 
ruppe il sangue nell’arterie; i volti vermigli hanno 
sorriso. 


Il sole si spegneva nell'incendio divampante 
laggiù, l’ultima striscia d’orizzonte, l’ora che ci ri- 
vedemmo: tutta la Vita agonizzava negli aneliti 
estremi, al soffio di Morte. 

I capegli tuoi pareanmi ardenti; fiamme i tuoi 
occhi. 

Quando il fuoco si spense agl’umidi vapori, nero 
guizzava, fieramente nero, lo sguardo tuo e più 
intensa brama l’anime struggea-atrocemente. 

Quel dì, ricordi? — è sgorgato un pianto più 
soave ancora della mestizia che 1 creato avvolse 
l’ora che il sole moriva. 


*x 


Ieri sognammo insieme, prima, i sogni rossi 
dell’alba, del tramonto -— sogni di sangue, di fuoco 
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— gioiosi nel profumo di Vita ; e dopo, i neri sogni 
dell’ore vespertine, tristi nel soffio di Morte. 

Prima scoppiò vivo, siccome quel sangue, quel 
fuoco, mirati in cielo, l'Amore: dopo impallidi, 
venne a tramonto, è morto come. il sole, rabbu- 
iando. 

Oggi le tenebre di più tetra notte, tengono l’uno 
all’altro celato; la blanda luce degli astri, sola, 
non vale; siam troppo lungi... troppo sono nere 
l'ombre... 

Mai più, mai più ci troveremo!... 
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E chi mai disse ch'Ella era in vita? 
Non era figlia dell'infinito ? 
Se dell’azzurro s'era nutrita, 
Perchè bramava l’uman convito? 


Perchè chiamarla donna lucente, 
Se niuno seppe guardarla mai? 
Perchè era fredda — l’ora morente — 
Se sfolgorava infuocati rai ? 


Perchè han pianto quando l’uccise 
Il fatal morbo e travolse giù? 
Perchè han pianto? sempre Ella rise: 
Perchè nel riso la vider più? 


S'Ella era bianca come. la neve, 
Perche spirava tinta di sangue ? 
Perchè al ricordo la rima langue? 
Perchè l’avvolge la nera veste? 


S'Ella era bianca come la neve, 
S'Ell’era eterna figlia celeste? 


do 





1 
do 
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Eccoti infine un’oasi d’inebbriante riposo, anima 
Stanca... 


Oh, quali ondate soavi m’accarezzano il volto ; 
quali nebbie di candidi, di rosei fiori, a mazzi, a 
striscie, fra il verdeggiar delle prime frondi sgem- 
mate occhieggianti, mi beano gl’occhi! 

Sono innumeri pupille vinte dal magico azzurro 
de’ cieli; sono innumeri baci dagli angeli scesi giù 
sovra i rami frementi della vita nuova. 

Come dal cupo verde di smeraldo, per mille 
sfumature si passa al pallor del glauco ch’ai raggi 
accesi del sol all’alba pare si sperda! 

Trillano, gorgheggiano, cinguettan in festa gli 
augei, fra le confuse nuvole di fiori, all’astro in- 
neggianti fecondo di Primavera; e svolazzano a 
frotte, pieni d’amore, e allora che con più vivace 
canto si posano, dai rami, scosse — dondolanti — 
staccansi le fragili corolle, che, sempre fise nella 
purezza de’ cieli, piovono adagio, adagio, insieme, 
frementi dell’ultima vita, sulla terra nuda, ove 
nell'estremo bacio del di hanno agonia e nella 
notte morte | 

O queta, fitta nevicata, fragrante sottile, spegna 
le fiamme del ribelle cervello, cui troppo incendia 
Primavera; m’avvolgi tutto, in te mi cela, sì che ’1 
mondo più vegga e nel profumo de’ tuoi petali 
stillando quello dell’anima mia, i più casti voli di 








amente sfreni e muoia anch'io mirando 
sempre sognato, dove scherzano le 


fantasia ardit 
l sereno, 
anti — prime saettate dai raggi di fuoco, 


muoia sotto l'ombra vostra amica, 
nel trionfo dì Natura muoial... 


Oh, triste è la vital... 


jl cie 
pubi fiamm 
di sangue; 

alberi fioriti : 
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Dolci Ideali di gioventù, voi pure vi spogliate 
dell'anima celeste, delle lucenti corolle odorose, le 
quali all'impuro soffio del mondo si staccano av- 
vizzite, solo restando di voi l’altra terrena, che darà 
frutto : siccome di queste innumeri corolle rugia- 
dose, al suol cadute, nell’olezzo spente, solo rimane 
Ja vital parte, che pur morrà, più tardi... — 

Perchè, perchè, gioventù felice, in te non si 
muore? — E val per pochi istanti o lustri, gittar 
distrutte tue profumate corolle, al sublime sorriso 
de’ cieli ognora ridenti?.... i 

Oh, triste è la vita! 
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Viene — corre — scivola sbalzante, a piccoli 
rombi, su le stridenti ruote; com’igneo globo nel- 
l’ombre fitte di notte senza luna, fendendo, s’in- 
noltra. 

È un enorme ronzio lontano, un cupo ululato, un 
rauco suono di tromba, un mugghiar di torrente 
infuriato; passa — divora la via tra sibili e scrosci 
di tempesta ansante. 

Io lo guardo... 

Gl’alberi saetta co’ raggi rossicci che dinno nei 
vetri bagliori di fuoco. Stelle azzurrine scoppiettano, 
sfavillano, s’inseguon spegnendosi sui fili nascosti. 
Foglie cadute, indarno, leggiere, si levan nel tur- 
bine, siccome le anime umane morenti, insazie di 
Vita, rincorrono indarno Ìa Speme, ultima dea che 
fugge tra esse. 

Le tenebre, squarciate, gli si rinserrano dietro. 

L’ammasso, già scialbo di luce, vieppiù si offusca. 
Spare!... Ancora un istante durando una flebile eco 
che risponde ai piccoli rombi lontani, al, metallico 
stridore alto gemendo. 

Ora più nulla...: il saero silenzio profondo della 
notte nera ritorna sovrano! 


SJ 








BUFERA 


Sul chiaro cielo il temporale avanza; 
Minaccioso si stende fra saette: 
Cade all’ultimo sogno la speranza, 
L’ultimo raggio muore sulle vette. 


Ulula, fischia il vento disperato ; 
L'anima freme: ecco il cielo ha tuonato. 


Freme aspettando che un sublime lampo 
Ribelle la schianti, in orgoglio freme: 
Sfida la morte, non cerca lo scampo; 
Solo a quella sorride, questo teme. 


Nè quando il nuovo raggio splenderà, 
La gioia il volto mio infiorerà; 
Perchè il sereno nelle pupille 
Troppi fulgori dà, troppe faville ; 


E le faville ed i fulgor degl’occhi, 
Nel cor mi scendono come i rintocchi 
Tristi di sera: 
Scoppia, Bufera ! 


Ho 
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DAL COLLE DEL BODEN 


Geme Natura dopo l’uragano: 
Al fianco destro d’Ornavasso, a sbalzi, 
Il San Carlo discende tutto furia ; 
L’onda è di fango, di schiuma, di scogli, 


Così «di Morte l’orrida fiumana ; 

Tutto rina, Amore ed odi e colpe, 
Gioie e dolori e le Virtù più sante. 

Il tuono — il mondo che s’agita folle — 
Col sinistro mugghiar ricopre il grido 
Della Natura che piange, si schianta: 

ll lampo — la ragione — è l’ironia 

Di luce viva che ti. mostra il buio 

Dove tu t’arrabbatti nella vita. 

Pur sovra l’onde minacciose, orrendo, 
Ponti varcando, qual folgore irrompe, 
Con fischi striduli la vaporiera. 

Tale il Progresso sovra le sventure 
E grandezze dell’uom s’avanza eterno! 
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Ora la nebbia tutto avvolge fitta : 

È 1 candido sipario che nasconde 

Agl’occhi nostri la cruenta scena 

Dove si svolgon le tragedie umane, 
Sì che l’Oblio vi sorga! 
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Erano i suoi quei fiori bianchi bianchi, 
; Ch’Ella più bianca si recava ai veli: 
5 Erano i suoi quei fiori bianchi bianchi, 
SA Ch’or sulla tomba già piegan gli steli? 
\ Erano i suoi quei capelli biondi, 
p . 4 PSE T) 
oo Che mossi, al sol, pareano pioggia d’oro ; 
LI Se eran suoi quei capelli biondi, 
È. Perchè più veggo i gran barbagli loro? 
mr 
“ 
À Non eran sue quelle labbra ridenti, 
A Dove sbocciava la rosa più viva; 
= Se eran sue quelle labbra ridenti, 
5 Perchè stanotte la rosa avvizziva ? 


Non era il sio quel cor che batteva; 
Non eran sue quelle mani infuocate ; 
Se era il sito quel cor che batteva, 
Perchè le mani oggi sento ghiacciate? 


Perchè festoso inneggiavo a Natura, 
El sol fulgente m'imbiancava il viso, 
Se oggi taccio e mi sento paura, 
E °l bianco sol parmi di sangue intriso ? 
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Erano i suoi quei fiori bianchi bianchi, 
Ch'Ella più bianca si recava ai veli; 
Erano i suoi quei fiori bianchi bianchi, 
Ch’or sulla tomba già piegan gli steli? 


Se ieri a sera soltanto io l’ho scorta, 
Ditemi voi, può oggi essere morta ? 
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VITAE NOSTRAE 


D'accanto al mio trovossi il tuo seme: 
Schiuse la vita il medesmo tepore: 
Lor nutrimento fu linfa migliore : 
Nell’orto umano spuntarono insieme. 


Più tardi si baciavano le fronde, 
D’entrambi le radici eransi attorte; 
Punser le spine e piagnemmo la sorte, 
Perchè nel candido il sangue nasconde. 


Una languida notte illuminata 
Da ogni rosa s’aprì vermiglio fiore 
Ove nostr’anima s'era adunata. 
Ma un Angelo recise i due steli 


Tosto c’udi favellare d'Amore, 
E noi volammo trepidanti ai cieli! 


oe 


e (9% cr 











È 
Hi 
O 
Zi 
< 
— 








Mi colga un fulmin se bestemmio un Dio; 
M'incenerisca e mi stenda nel fango: 
Egli non c'è o s’esiste è pur rio, 

Chè non s’accora mai quand’io piango! 


Un Dio sarà di privilegi insani, 
Un Dio villan, che non comprende un core 
Retto dal Ver, che suol gridare — cani! 
Ai preferiti dal suo stolto amore! 


E s’egli è tale, io lo sprezzo forte; 
E sprezzo ancor la Virtù maledetta | 


È mia la vita com'è mia la morte! 
Non è così, perchè non mi saetta ? 


de 
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A ME STESSO 


Maledetto quel di che venni al mondo, 
Che alla luce del sol ho riso, ho pianto : 
Quel di infame dissero giocondo : 
Maledetto pèr me, chè disse schianto! 


x Vita, perchè mi strappasti all’Ignoto 
Ov’era nulla e mi traesti al sogno 
D’azzurro ciel che spasimo dal loto, 
In cui indarno sempre mi vergogno ? 


Oh, se dal soffio immortal di Natura 


— La greve spoglia in terra abbandonata — 
L'anima mia al sereno innalzata, 
Morir potesse, arditamente, pura | 


Maledetto Colui che si trastulla 
Dell’ambascie dell’uom: non l'ho negato 
Per bestemmiar un Dio non il Nulla, 
Donde fui tratto quell’istante odiato! 
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IL CANTO DEL CENCIOSO 


Perchè gridate — ch'io son Cencioso, 
Quando dei cenci — vado orgoglioso ? 


Il sole passa l’ossa — non bada gl’indumenti ; 
Abbrucia i nostri vivi — e bacia i nostri spenti! 


Il sole sfolgora — e terra e mare; 
Mai il Cencioso — potrebbe obliare ! 


Il sol è infinito come il cielo: 
Nessuna veste al sol può far da velo! 


Io son Cencioso — ma l’alma ho fine: 
Chi l’ha toccata — punser le spine... 


E son le spine — l'immenso orgoglio, 
Che invan sprigiono — su questo foglio! 


In voi sotto gli abiti — brulica carogna: 
A voi, lauro merito — sorride la gogna! 
Nacqui orgoglioso ! 
Muoia Cencioso! 
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Ribelle al mondo — il mondo Sprezzo=- 
Mentre ai sublimi — raggi m’avvezzo! 


Muoia Cencioso — al sol cocente, 
Con l’alma pura — il cor fremente: 


La luce fredda — vj geli gl’occhi, 
O della vita — stolti balocchi! - 
Nacqui orgoglioso | 
Muoia Cencioso! 














«Nacqui tra i fior, il riso, le ricchezze: 
Fuggi mia vita come dolce incanto : 
Rotta piegossi l’alma al primo schianto... 
E mi strappai del mondo alle carezze. 


O tu che scendi, di, che l’uomo scrisse? » 
— Rise l’Angel di Morte via passando: 

«Tu fosti vile; l’alma tua mai visse ? 
Vile! — la brezza ripetè spirando... 


FRI apra 


Ci 
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«Al mondo di Fortuna ebbi l’insulto : 
L’uomo Sprezzando, adorai Natura: 
Combattere pel Ver 


fu il mio culto: 
Vinto, m'uccisi, 


fiero, alma pura. 


O tu che sali, che mai dice il SASSO ? » 


— L’Angel di Morte fermò triste il passo: 


« Fosti un eroe; tua fine fu grande!» 
Eroe... eroe! — a 


hcor la brezza spande... 
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TOMBA DI NEVE 





Cade fitta la neve — il vento ghiaccia ; 

Si piega la mendica: è in fin di vita; 

Tremante guata la strada infinita : 

A mille i fiocchi le bacion la faccia. | 


«Mamma, mamma!» — sospira la bambina : 
L'occhio si spense: il corpo irrigidi. 
Com'è pur candida la morticina! 

L'ultima luce insieme svanì. 


Ghiaccia il vento — cade fitta la neve: 
Canta la notte una lontana Pieve... 





LA CATENA DELLA FEDELTÀ 





Ella era una santa — egli un masnadiero. 
1 Donde venisse a lui, niun lo sapeva: 
. Tremava sempre e nel tremar rideva : 
Della masnada egl’era lo sparviero. 





Ogni di le Stringea la catenella 
Ch’essa al collo portava di fedeltà; 
i. Mal non recava, faceala più bella; 
1% Poi quella stretta gli era voluttà. 


- «Or sì, gridava, delle tue pupille 
M’abbrucian le scintille! 


Or sì, che nell’acceso tuo colore 
he Pascemi il vero amore! 


Ù Come ti batte il cor! tò! hai il fuoco !? » 
E sospendeva il gioco. 
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Un giorno (oh, mai perchè?) era più smorta, , 
Più fredda ancora; sì ch’egli più stretta 
Tien la catena della fedeltà. 


«La pupilla ieri in fiamme è oggi morta? 
Perchè non mi parla la maledetta?» 
Il capo crolla e fischiando sen va. 


idea 
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IL CASTELLO DI FUSSEN 


Camera nera. Sullo sfondo sta una porticina listata in 
bianco, chiusa, Da un finestrino che si trova in alto a 
destra sul palcoscenico, piove scarsa luce. A sinistra v'è 
un tavolino. . 


WILLEM (premendo con le palme avvicinate il ta- 
volino presso cui è assiso): Sei tu lo spirito di Emilio 
Muller? Parla! (il tavolino sta immobile — Willem 
crolla il capo). Nulla! ancora nulla! Emilio Miller, 
tu m’avevi promesso ! m’avevi giurato! Chi ti trat- 
tiene! (il tavolino si muove adagio). Parla! (si scuote 
con forza, scricchiola: si sente un colpo sulla parete). 





EmiLro MùLLER: « Chi mi trattiene ? Oh, sapessi, 


. sapessi! tutto dirò or che più m’addenta quella 


bocca di ghiaccio, or che più m’incendiano le vampe 
di quelle pupille di brace! 

Saliva... saliva..., solo! — comprendi? — solo! 
sull’alta torre, la notte fatale! Chi mi spinse a 
salire ? 

Era notte nebbiosa: una scialba luce a fasci 
pioveva dai rari finestroni. Il mio passo rintronava 
forte, forte! Quale rimbombo! Pareva un sepolcro!... 
e saliva... saliva! 
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Chi mi spinse a salire! 
La Furia! la Furia che dirò...: ma adagio... adagio, 
perche tutto voglio raccontare ! (gemito). 
Rombava adunque ‘il mio' passo nella tomba..: 
sembrava quasi che le gambe d'un morto perco- 
tessero gli scalini di legno. Era sì stanco... che 
oteva ben essere così: mi si spezzavano le gi- 
nocchia! Ma quel rombo com'era tetro, insistente ! - 
In realtà, era io che lo produceva ? 10 
Orrendo dubbio! certo era io! sciocco! era stre- hi 
mato di forze, mi si spezzavano le ginocchia, era 
come un morto, la scala era di legno: guai, guai > 


se fosse stato d’altri quel rombo! E di chi poteva » 
essere ? . 
Pòm! Pòm! Pòm! ji 


Ad ogni colpo intirizziva di terrore: adesso bar- 
collava: perchè ? I 
Pòm! Pòm! Pòm! ; 
Non so: ora, inciampo! Cado! Qi 
Ah! non fu il mio quel rombo! Chi discende ? RI 


chi discende? ed urlo, m'agito come un pazzo : È 
chi mi spinge? quel rombo non fu il mio! Una 4 
Furia mi spingeva... “il 

wi 


Il buio più fosco m’'inghiotti su per una scaletta 
a chiocciola... lunga... lunga... infinita! Più la luce "i 
scialba...: e’l passo misterioso sempre più forte 
rintronava. Era lì! ancora un giro... oh Dio! eccola! 
è leil chi? la Furia dannata! Mi guarda, mi fissa, 
sogghigna: stende le braccia verso me: come la 
discerno ! È un cadavere quello ! Che gelo di morte 
sulle labbra! Perchè tanto fuaco nelle pupille ? 

Un salto! Ah! m'avvinghia ! Furibondo me lo 
strappo e mi volto... oh, finalmente! e giù, giù... 
a precipizio per le scale : giù... giù! 

Che rombi! 





f- 


Dove?.... dove era? sciagurato! non la” vidi 
l’uscita 1? 

Nei sotterranei... 

Tenebre ovunque: non un filo di luce! Quante 
pareti strisciai | 

Un abisso m’avesse inghiottito ! 

E lo spettro ? Cupo silenzio! (gemito più forte). 

Sognava? aveva sognato? Ma il mio cuore bat- 
teva sì da rompere il petto: no, non sognava! era 
coperto di sudore: no, non sognava! 

E m'’aggiro disperato in un labirinto di corridoi 
stretti, umidi: quante volte tastando le viscide pa- 
reti credei toccare lui! e voleva urlare... urlare sì 
da morirne: ma io la poteva guidare a me quel. 
l'ombra maledetta! 

Una luce? un filo di luce! dietro lo svolto ?I 
Corro! 

Ah! chi mi strozza? Ma queste sono mani di | 
ferro rovente! Ombra, era tua quella luce!... 

E mi getta a terra, mi sbatte... poi mi ci tiene 
inchiodato. 

Fumava nel buio: pareva che le pareti frigges- 
sero al suo contatto : le tempia mi martellavano 
da scoppiare: e mi fissava negl’occhi...: fuoco... ! 
sangue..! 

Alfine mi strinse più forte, mi sbattè con ma- 
gior rabbia, una... due... tre volte ancora! Che 
ululo! 

Era l’anima mia! 

M°avea dinoccato | 


D’allora più m’abbandonò un istante il fantasma; 
quel rombo m’echeggia nei timpani; m’addenta 
quella bocca di ghiaccio; m’incendiano le vampe 
di quelle pupille di brace! 
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Gli sfuggii per miracolo: come acui il cervello 
Ja sete di vendetta! Gli sfuggii per miracolo! e 
venni a tel 

Ora tu sai: parla... parla... parla! ch'io non posso 
più parlare... 3 

Ah! mi strozza ancora!» (rantolante — il rantolo 
si allontana sempre più lacerante: il tavolino che trabal- 
lava scricchiolando, s'arresta di botto). 


WILLEM agitatissimo s'alza, afferra un giornale, si 
porta sotto la luce, e legge sussultando d’orrore: 


«Fussen, 27 dicembre 1900. 


«Domenica scorsa alle 7 del mattino, il custode 
del Castello trovò nei sotterranei un cadavere poi 
identificato per un tal Emilio Miller di Linderhof. 
Il corpo presentava qualche contusione ed era or- 
rendamente abbruciato. 

« Si dubita ch’egli siasi appiccato fuoco cadendo 
mentre con fiammiferi cercava d’uscire da quel 
labirinto. 

«Il certo si è che null’altro, tranne una follia 
improvvisa, ha dovuto condurre a quell’ora là dentro 
lo sventurato ». 

(WitLeM nel massimo della commozione si caccia le 
‘mani nei capelli e si piega con violenza sul tavolino). 


He 
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IL FIORE DELLA MORTE 


Ieri Piero fuggì: dov'è fuggito? 
Alcun lo disse vile, altri impazzito. 


Stamane all’alba, sotto un ciel di rose, 
Renzo e Liana tornavan al paese; 
L’alme piangenti, non più gioiose, 
AI vivace squillare delle chiese. 


«O Liana, Liana, guarda strano raggio 
Oggi fende le nebbie dello stagno: 
Buon augurio lo dicono al villaggio!» 
Ma tacque al grido d’uccello grifagno. 


«Oggi è incanto; ieri era terrore: 
Sull’acque s’apre di Fortuna il fiore; 
Teri, ricordi? in boccio già moriva : 
Stamane è bello... coglilo... è a rival» 


Quando ridente ella venne allo stagno, 
Fuggi stridendo l’uccello grifagno. 











Si sporse un poco; il bianco fior strappò... 
Si sporse ancora... Un urlo! e stramazzò.. 
Piero, avea scortol... 
Suo padre!... morto!... 
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IRMA! 


Sappilo... sappilo! — io l’ho visto Alberto... 
Scoccava il tocco, quando metteva la chiave 
nell’uscio che s’apri per incanto. Timida entrai: 
| buio al di fuori e buio dentro. 
L’uscio sbattè con rabbia, mentre dolcemente 
. l’accompagnava, al cigolar sussultando. Egli m’ap- 
parve quale l’ho visto morto. 
Nero vestito, più alto, irrigidito come di legno 
— sì che l'abito non faceva piega alcuna — si 
drizzava in un canto, gl’occhi sbarrati, le labbra 
sanguinanti, verdi le gote, irti gl’incolti capelli 
neri, le braccia istecchite minacciose levate, scarne 
le mani dall’unghie violacee, moveva la bocca a 
masticar la lingua ch’esciva maciullata. 
Una striscia pallida, luminosa, profilava il nero 
dell’abito sull’aere nero. 
Orrendo mi fissò il fantasima — tutta tremante 


nà -; DI 


O stava fatalmente immota; e si fe’ innanzi: sulla 
N punta de’ piedi pareva scivolasse. 

3 : Le scarpe luccicavano alla striscia rossiccia, in 
; y bagliori; le braccia abbassate, i pugni stretti, chinò 


dapprima il capo — le palpebre socchiuse — am- 
miccando; poi tutto si piegò : sinistramente l’ossa 
scricchiolarono! Dalla bocca spalancata, ansante, 
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trasse la lingua a brandelli e dietro le fauci, lorde di 
sangue schiumoso, vidi ardente brace. 

Lento, lento avanzava strisciando : io lo fissava, 
dallo sguardo impietrita, l’alma agonizzante nel 
terrore. Alfin... oh Dio! toccai, toccai le fredde 
mani che mi strinsero i polsi; toccai que’ panni 
umidi tuttor dell’acqua in questi di piovuta, ad 
inzuppar le zolle fresche della fossa; toccai gelide 
le gote — un fetore di Morte opprimente! — I 
capelli bagnati m'hànno sfiorato il fronte...; e mi 
copri gemendo l'ombra spaventosa: in quell’am- 
plesso, tutto provai il gelo della Morte e svenni... 


Forte singultando, la coscienza ripresi; ficcai 
atterrita nelle tenebre l'occhio. Egli non era più. 
Via, a perdifiato, feci la scala e dalla porta — 
irresistibilmente attratta — giù, giù mi volsi a 
scrutare, 

Orrore! — Adagio, adagio mi seguiva l’ombra 
feroce : il rumore sentiva del passo sempre stri- 
sciante; sentiva i suoi occhi negli occhi miei, pro- 
fondi: batteva i denti, ridendo pàzzamente, più 
orrenda ancora. 

La striscia atcesa s'era perduta, sì che larva 
sfumante procedeva nella notte nera, grigia. 

E non poteva io sfuggirle: ero là inchiodata; 
picchiare all’uscio, gridare, manco poteva. Solo di- 
stava di un gradino ancora e già quel fiato m’ab- 
bruciava il viso, quand’egli s’arrestò — truce gua- 
tando — e la ringhiera avvinghiata, con impeto 
piegossi, precipitando al fondo sulla pietra viva. 
Ed io udii il sordo colpo del cranio e quindi il 
tonfo cupo d’un corpo che inerte piomba; un ran- 
tolo, un urlo, un ululato, orridi scrosci di risa e 
poi più nulla...: stette la nera massa deforme ! 


7 — FALCIOLA, — 81 





Ma ero libera; la porta aprii, a chiave richiu 
dendola e tosto venni qua a parlar teco, od Irma, 
poichè son moribonda e tu stamane all’alba, sappi 
chi m’abbia uccisa. 

Ahimè! Inorridisci! — nelle pareti echeggia 
ancora il cadenzato passo dell'ombra maledetta 1 — 
Più capitombola? — È li, è li dappresso: scric- 
chiola l’uscio, s'è spalancato! 

Mio Dio! — Eccola! ha le nari e gli occhi pesti; 
il terreo volto di sangue a grumi intriso; rotte le 
labbra; l’anima più dannata vi ride! E striscia... 
striscia alla mia volta, impallidendosi alla luce fioca 
della piccola lampada ch’arde già tremula. — 

Eccola! — la mano sui capelli mi posa: il sangue 
mi s'agghiaccia, Vorrei chiudere gli occhi; il ter- 
rore li sbarra. 

A dritta si piega; sporgendo il volto, l’avvicina 
al mio che non le posso strappare: come un au- 
toma vergo queste righe. 

Eccola! — già l’alito puzza, infuocato; pungono i 
peli; il sangue m’imbratta! Digrigna i denti all’e- 
terna tortura! Mentre la mano destra sul mio capo 
pesa, l’altra si porta al lumicino, spegnendolo... 

Ed ora ride, ride, ride sguaiata la faccia infernale, 
che, al buio distinta — d’un viscido sudore ba- 
gnata — pare fumante! 


7 Spettro implacato, perchè mi fai morire; quando 
il mio core già dilania il rimorso della colpa 
antica ?... 

« EMILIA ». 


(La lettera inviatami da Irma, diceva che quest'ul- 
tima parte dello scritto’ dell'amica defunta si decifrò 
con mille stenti). 
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È rimasto orfano sin dai primi anni. 
Or avea detto: «Se nel mondo ho scorto 
Solo miserie, viltà ed inganni, 
Gl’ultimi dì vo” farne il beccamorto! ». 


Ieri cantando al sole che moriva, 
Nel grasso terreno una fossa apriva; 
Quando d’un tratto il badil s’arrestò : 
Con due bestemmie un teschio vi scavò. 


« Stupido ceffo, perchè mi sorridi ? 
Ah! la mia sorte tu pur non invidi? 
Dunque la Morte ti fu si gentile?» 
E giù gli mena un colpo di badile! 


« Guarda il maledetto ! — ancorchè squarciato, 
Scherza con me, ai piedi ruzzolato |... 
Perchè mi ridon le tue occhiaie ladre? » 
« Perchè?... perchè?... oh, dimmi! son tua madre!» 


Ho 








porpora 





L’OMICIDA 


La luce odiava; l’uomo fuggiva; 
E fuori al di veniva 
Sol quando orrenda tempesta scoppiava : : 
Alle saette rosse rideva; 
D’ignote grida i monti spargeva. 


Quando — la notte — il cielo era tetro, 
Narravan ch’uno spetro 
All’ossario scendea per vie dirotte, 
A riposar sopra una tomba obliata : 
Vi fu chi l’ombra volle dannata! 


Ribelle un di — per dar pace al core, 
Per spegnerne il furore — 
La grama vita da un picco finì. 
Da quella notte più l’ombra comparve. 
Disse la gente : « Pur muoion le larve! ». 


de 
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LA DISDETTA DI MARIO 


Sotto la pioggia d’un tramonto d’oro, 
Vicino all’acque dell'Elba scrosciante, 
Ei susurrava fremente all'amante : 
« Col primo bacio, il sai? — mia vita infioro! » 


E lei sporgendosi dal muricciolo : 
« Mario, diceva, spicchiamo un bel volo? » — 
Quando accecato il corpo le afferrò, 
Irma, gridando, nell'Elba guizzò. 


« Proprio adesso! — egli allora balbetta : 
Peccato, peccato | quale disdetta! ». 


Sira 
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IL MIO DELITTO 





ta Io Liana l’aveva conosciuta una notte tempestosa. 

i Ritornava solo alla soffitta, quando vidi quella 

È donna avvicinarsi a me, 

i Pioveva a secchi: il cielo urlava. 

la \ Le Ho offerto il braccio e godè del mio para- 

| pioggia. 

î Strano! — lei d’accanto avevo brividi, avevo 
saette : tremava, abbruciava di voluttà. Che era mai? 
Buio! — nulla si scorgeva. Era giovane, bella? — 

î lo ignorava. 

Un lampo sfatò il mistero. Ed io li vidi, li vidi 

i suoi due occhi immensi, dalla luce di fuoco, fissi 

su me: mi schiacciavano come sotto un macigno 

di piombo : avevo brividi, avevo saette : la voce mi 

moriva alla strozza. E in quell’istante di terrore, 

quanto mi titillava la voluttà! 


Finalmente si giunge. 

Pareva ci fossimo conosciuti da anni, anni. 

Ella tacque; anch'io, e su su facemmo assieme 
le scale che mi parevano cento volte più lunghe, 
più numerose. 

Tremavo, abbruciavo... 4 

Apro l’uscio. Ella mi balbetta un grazie. 


186 


Ora era tranquilla; il suo nome era Liana: era 


molto stanca. 
Ma che? — i suoi occhi erano piccoli... piccoli, 


d'agnello! Era stato un sogno? — Era giovane, 
non bella, non così strana com’io l'aveva sognata. 


Io non tremava, non abbruciava più. Quegl’occhi 
erano piccoli... piccoli, d'agnello! — Era stato un 
sogno ? 

Quando le accennai l’unico letticciuolo, si scosse 
un istante e mi parve... mi parve che i suoi occhi 
s'aprissero di più, che il volto assumesse una fisio- 
nomia che ricordava, più d’ogni altra veduta dacchè 
ero al mondo, quella che certamente doveva aver 
sognato. 

Mi dissi: Com'è pazza la fantasia! 





In sogno si ripetè la tremenda visione : mi stava 
inchiodato sotto quei due occhi immensi che s'apri- 
vano sempre. Tremava... abbruciava di voluttà. E 
continuai a lungo la tortura: un macigno di piombo 
cominciò a schiacciarmi... un macigno di piombo! 

Non poteva trar fiato; mi scossì e gemendo fui 
desto. 

Il cielo urlava: la pioggia veniva a secchi. Ella 
dormiva. 

Liana, Liana, mormorai, quasi avessi paura di 
svegliarla, svegliati! sto male! 

Liana! chiamai più forte; Liana! urlai; ho sognato 
male! 


M°era passato un poco: io era vicino, proprio 
vicino a lei che non voleva più dormire. 

Un lumicino scoppiettava una luce rossiccia. 

Presi a susurrarle cose dolci dolci... : le narrai 
come fortuna m'aveva colpito. Ella si commoveva. 


ii 


Marr.” 
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Poscia le sfiorai il volto, più bello, di velluto: 
lo accarezzai fra una tempesta di baci. 

E venni giù giù, adagio adagio, a palparle il 
collo, nascondendomi la faccia nel suo seno. 

Mi ribolliva îl cervello; e palpava... palpava an- 
cora, forse più forte, quel collo scottante, perchè 
ad un tratto ella mise un gemito: ed io palpava... 
palpava ancora più forte... Un rauco grido per la 
stanza è echeggiato: « Tu mi strozzi! ». i 

Levo la testa... — Oh, Dio! quegl’occhi immensi 
erano là, erano i suoi: vedeva al fondo delle pu- 
pille, le fiamme: non poteva lasciarla... Avevo bri- 
vidi, avevo-saette...: m'abbruciavano le carni nella 
voluttà: e palpava... palpava sempre più forte... 

Quegl’occhi si spalancavano ancora!,.. i bagliori 
erano più foschi... la voluttà più alta... — E pal- 
pava... palpava furiosamente, schiacciandola col 
mio corpo perchè essa voleva svincolarsi: poi la 
strinsi... forte... così così... Che rantolo!... 

Era finita! 


Il cielo urlava, urlava più forte. 

Fuggii... 

Mi parve che gli occhi suoi fossero divenuti 
ancora piccoli: mi parve che dormisse ancora... 

Ma non credei a me stesso...: fuggii... fuggii | 
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FIORI DI SANGUE 





Arturo era l'aquila del villaggio; 
Nanda parea del sol smarrito raggio. 
L'aquila all’alta luce batte l’ali : 
Diman si fanno lor feste nuziali. 


Ei chiese a lei: « qual serto t'è più grato? » 
Ed ella sospirò : « L'immacolato!... 
Io amo dei monti i candidi fiori 
Come dell'anima i candidi ardori... 


Oh, la vetta laggiù... quant'è sublime ! 
Il sol la bacia, le ridono i cieli, 
Mentre tempesta schiaccia l’altre cime. 
Che pura linfa avranno quegli steli! ». 


«Nanda, quei fior ti cingeranno i veli! ». 





Solo a tarda sera Arturo fu scorto: 
Un picciol serto al cor stringea il morto. 
Nanda lui vide, impazzì e disparve! 
Quella notte narrar di mille larve... 


A 


| 





Il giorno dopo due funerali 
Tennero posto alle feste nuziali: 
Sopra ogni bara stava una ghirlanda : 
Una Arturo tessè e l’altra Nanda. 


Entrambe ancora eran di sangue rosse: 
Fùr seppelliti entro vicine fosse... 


’ 
è 








LA REGINA DI SAHARA 


Core di tigre le batteva in seno; 
Ignoto sole le irradiava il viso. 
Così parlò al Principe conquiso: 
« Tu morirai del più lento veleno... ». 


Ed ascoltando la voce del core, 
Lui fe’ morir d’amore! 
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IL BACIO DI AFRO 





Ella era bianca come un gelsomino; 
D’oro le chiome, le luci nere: 
Quand’egli ebbro spezzava il bicchiere : 
«Afro, sclamava, son stanco di vino! 


Orsù, mi porgi un vaso riboccante 
Di voluttà, di sorrisi, di baci!» 
E Afro, più bella, diceva all’amante : 
«Son tutti miei i tuoi occhi vivaci?» 


— Un dì per gelosia la pugnalò : 
Ma mentre a capo chino ascoltava x 
Se ancora respirava, 
Lei lo baciò! 
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POVERO EDWARD!... 


Ieri nel pianto la vita sprezzava : 
Indarno ieri la Musa invocava. 
«Il mondo è bello » oggi dice... e poi canta: 
D’ignota luce il suo verso s'ammanta. 


«Ieri piangeva, perchè oggi ride?» 
Sciocchi! dimani a buon’ora s’uccide ! 
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LA MUSA MIA 


Avanzavamo lenti, sotto-braccio, 
Verso la nera foresta : 
Io ti seguiva triste con impaccio ; 
Era in te la tempesta. : 


Io pensava alle dolcezze infinite 
Che Natura rende al core: 
Tu ti adiravi per quell’ora mite 
Che volevi in ardore. 


Quando la luna sparì dietro i rami, 
A me più stretta, susurrasti: « M’ami? » 
«T'ama... » trillò un augellin canoro : 
T'amo... diss'îo, ma Natura adoro! 


E l’ombre varcammo: era notte tetra. 
Un picciol grido t’escì di spavento : 
Indi mi parlasti come una cetra; 
Siccome fra le canne parla il vento. 
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E le tue chiome davanmi carezze, 
Quali notturne voluttuose brezze; 
Vi scoppiettavan più di mille stelle, 
Che quanto le celesti erano belle! 





Guizzavan lampi dalla tua pupilla: 


T' — Morir sentimmo una lontana squilla ! 
da 

s. Eravam giunti della selva al core. 

È Alzando il braccio, mi sfiorasti il viso: 
ì . . D 

: Provai del fuoco l’immenso bruciore 

n E mille fiori piovver dal tuo riso. 

LÀ 

ù Nelle tue luci sfolgorava un: sole; 


\ Spandeasi attorno profumo di viole; 
E udii cantar, sognando, lesto un rivo: 
« Tu sciogliesti il mister ancora vivo?... » 


de Oh, di’, chi sei, chi sei, sclamai infine, 
i Tu che serbi Ja brezza entro il tuo crine? 
Che del lampo, del sol, hai il bagliore; 
Del fior l’olezzo e del fuoco l’ardore ? î 


«Io son Natura, la Musa che chiami,.. 
Dimmi: tu m’ami?... ». 

« T'ama! » rispose l’augellin canoro: 
Ma io: « T’adoro!». 
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Il Meriggio. 
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Biancor Wu. o er MIRO 
La Donna mia è dall'ona ora era MIC 
Quand’ Ella è in pianto, anche Natura pica 

Ov” Ella guarda il sorriso risplende . 

Io corro a Lei perchè Virtù m’infonda . 
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— Il Tramonto. 
cr Le ore ultime . » 

Il tuo fiore . È È » 
» "Dimmi, perchè, tu che adori Mita ; » 
>; Ultimi raggi 5 » 
" Spuntava il sole, allor: Wi pala tia SI. ti vidi » 
E chi mai disse ch’ Ella era in vita » 
A Eccoti un'oasi di inebbriante riposo » 
| A Viene, corre, scivola sbalzante » 
à \ Bufera . » 
D, Dal Colle del Boden. » 
RAI Lamento . s » 
A VICREZDORTRE! it al n to I 
i 
La Notte. 
Sfida! . » 
A me stesso rale » 
Il Canto del Cna i ò » 
Nacqui tra i fior, il riso, le ridaa: » 
Al mondo di Fortuna ebbi l’insulto » 
Tomba di neve 3 » 
La catena della Fedeltà. » 
Il Castello di Fussen » 
Il fiore della Morte . » 
Irma! . » 
Rigrcata » 
L’omicida i » 
La disdetta di Mario » 
H mio delitto . » 
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La Regina di Sahara... . . . 
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Povero Edward! . . . 
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